从启动到卸载，藏在LOL表情包里的整个青春及表情包恢复指南
这一话题串联起无数玩家的青春记忆：从点开游戏启动器的雀跃，到对局里和好友互甩表情包的松弛，再到后来因生活忙碌选择卸载的怅惘，那些藏在LOL表情包里的梗，是开黑互坑的吐槽、逆风翻盘的呐喊，是独属于召唤师的青春暗号，不少玩家卸载后仍舍不得删掉存了多年的表情包，若不慎丢失，可通过本地缓存文件夹找回、从游戏社区玩家分享的合集中存回，或是翻找旧聊天记录恢复，重拾那些和青春绑定的鲜活瞬间。
凌晨一点的出租屋,鼠标指针悬在电脑桌面上那个熟悉的金色L图标上，我指尖顿了三秒，最终还是点了下去——不是启动游戏，是右键选中了“卸载”，进度条慢悠悠往前爬的时候，我微信对话框刚好弹出发小发来的表情包：亚索顶着“面对疾风吧”的字牌被防御塔追着揍，配文“当年你坑我掉段的账还没算”，我盯着屏幕笑出了声，笑着笑着突然发现，原来我和LOL的这十年，居然全被一张张表情包串了起来。
第一次启动LOL是2013年的高二暑假,网吧里烟雾缭绕，邻座的学长拍着我肩膀说“这游戏比CF好玩”，我捏着五块钱一小时的上网卡，盯着加载界面转了三分钟的圈圈，第一次进游戏连装备在哪买都不知道，选了个盖伦蹲在草丛里不敢动，被对面寒冰射得抱头鼠窜，还嘴硬跟同学说“我这是战术蹲伏”，那时候我们的表情包还存放在老旧的QQ自定义分组里，最火的是那张像素模糊的“德玛西亚万岁”，还有P得歪歪扭扭的“坑货队友举报了”——谁要是打游戏连送三个头，下机的时候铁定要被这张表情包刷屏，闹得整个班级群都知道谁是当天的“网吧鬼见愁”。
后来上大学,宿舍四个人凑钱拉了最快的网线，每天下课铃一响就往宿舍冲，就为了抢在别的寝室前面占服务器位置，那是LOL最热闹的几年：WE夺冠的时候整栋宿舍楼都在喊“恭喜WE”，Faker残血劫反杀岳伦的视频我们循环看了几十遍，亚索上线之后，整个召唤师峡谷的风都没停过，我们的表情包库也跟着版本更新：有亚索E到敌方塔下黑白屏的“只要我E得够快，队友的问号就追不上我”，有队友打团我带线的“别团，等人齐（我再偷两个塔）”，还有排位赛连跪十把之后，那张“我可能不适合这个游戏”的猫猫捂脸图，记得大三那年冲白金，我和室友熬了三个通宵，最后一把晋级赛被对面抢了大龙翻盘，我们俩对着电脑沉默了十分钟，最后他给我发了张“游戏而已，没必要”的表情包，下一秒就拍桌子喊“明天继续！不信上不去！”那时候总觉得日子很长，我们能一起打游戏打到八十岁，连退休之后开黑坐哪排都想好了。
毕业是悄无声息来的,散伙饭那天我们喝得东倒西歪，回到宿舍还撑着最后一丝力气开了一把黑，选的还是当年最擅长的阵容：上单盖伦、中单亚索、打野盲僧、AD女警加辅助石头人，那把我们打得稀烂，二十分钟就被推了水晶，没人骂坑，也没人喊着要再来一把，就盯着结算界面看了好久，第二天大家拖着行李箱各奔东西，群里的消息从“晚上开黑”慢慢变成了“今天加班”“下周要陪女朋友”“孩子发烧了先下了”，偶尔上线，好友列表里的头像全是灰的，我一个人打了两把匹配，进游戏才发现新英雄的技能我都认不全，装备改得我连出门装都不知道买什么，队友发的快捷消息我都要反应半天是什么意思，那时候存的表情包慢慢变了味：是“上线等了半小时没人组队”的孤寡青蛙图，是“打了一把被新手虐了”的“我老了”表情包，还有那张最扎心的“你有多久没和老朋友一起开黑了”。
进度条走到100%的时候，系统弹出“卸载完成”的提示，桌面那个亮了十年的图标消失了，我给发小回了个表情包——是那张盖伦挥着剑说“下次一定”的老图，他秒回了个“等我国庆回家，网吧开黑，我亚索辅助你”，我笑着回了个“滚，你亚索辅助我能把你头打歪”，却没说我已经把游戏卸了。
其实我不是不爱LOL了,我只是知道，那些能和兄弟连坐开黑、输了就拍桌子喊再来一把的日子，已经跟着青春一起留在记忆里了，那些存了满满好几个相册的表情包，从来不是用来吐槽游戏的：是第一次拿五杀时激动到发群里炫耀的开心，是连跪之后朋友发来“没事我带你赢”的安慰，是散伙饭那天没说出口的“以后常联系”。
卸载的是占了几十G内存的客户端,卸不掉的是攒了十年的回忆，就像那些永远不会删的表情包，只要一看到，就会想起那年夏天网吧里的冰可乐，想起宿舍里吵吵闹闹的开黑声，想起我们曾在召唤师峡谷里，做过最肆意的英雄，下次见面啊，还是要开一把的，大不了，我陪你一起坑。
